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Lutto nell’I.C. Terme Vigliatore 
 
Ci sono dolori così intensi, così laceranti, così abissali, così incomprensibili, così ingiustificabili, che 
le parole per esprimerli nessuno è stato in grado di coniare, né mai animo umano riuscirà a 
concepire, né mai voce umana a pronunciare. L’unica cosa che si riesce a sentire è un silenzio 
assordante, l’unica cosa che si riesce a vedere nello sguardo dell’altro è il vuoto che attraversa lo 
sguardo stesso. La nostra comunità scolastica oggi è sopraffatta da questo dolore. A questo dolore 
terribile, oggi una Natura che sta mostrando il suo volto maligno, impedisce anche di trovare il 
conforto di un abbraccio, di una presenza amica, di tutti coloro che nella nostra scuola hanno 
conosciuto il piccolo Giovanni e la sua meravigliosa e generosa mamma sempre attenta al benessere 
di tutti. 
 
Una fiaba di Hans Christian Andersen narra che: 
"Ogni volta che un bambino muore, scende sulla terra un angelo del Signore, prende in braccio il bimbo 
morto, allarga le grandi ali bianche e vola in tutti i posti che il bambino ha amato, poi coglie una manciata 
di fiori, che porta a Dio affinché essi fioriscano ancora più belli che sulla terra. Tutto questo veniva 
raccontato da un angelo del Signore, mentre portava un bambino morto in cielo, e il bambino lo sentiva 
come in sogno; e volavano per la casa, nei luoghi dove il bambino aveva giocato, e poi nei deliziosi giardini 
pieni di fiori bellissimi. "Quale dobbiamo prendere da piantare in cielo?" chiese l'angelo. Nel giardino si 
trovava un alto roseto, ma un uomo cattivo aveva spezzato il fusto, così tutti i rami, pieni di grandi gemme 
sbocciate a metà, si erano piegati e appassivano. "Povera pianta," disse il bambino, "prendi quella, così 
potrà fiorire presso Dio!" E l'angelo raccolse quella pianta, e diede un bacio al bambino, così egli aprì un 
po' gli occhietti. Colsero quei magnifici fiori, ma presero anche la disprezzata calendula e la selvatica viola 
del pensiero. "Adesso abbiamo i fiori!" disse il bambino, e l'angelo annuì, ma ancora non volarono verso 
Dio. Era notte e c'era silenzio; rimasero nella grande città e volarono in una delle strade più strette, dove 
si trovava un mucchio di paglia, cenere e spazzatura: c'era stato un trasloco; dappertutto c'erano pezzi di 
piatti, schegge di gesso, cenci e vecchi cappelli sgualciti, tutte cose molto brutte. E l'angelo indicò, in tutta 
quella confusione, alcuni cocci di un vaso di fiori; lì vicino c'era una zolla di terra che era caduta fuori dal 
vaso, ma che era rimasta compatta a causa delle radici di un grande fiore di campo appassito, che non 
valeva più nulla e per questo era stato gettato. "Portiamolo con noi!" disse l'angelo, "poi, mentre voliamo, 
ti racconterò perché." E così volarono e l'angelo raccontò: "Laggiù, in quella strada stretta, in un 
seminterrato, viveva un povero ragazzo ammalato; fin da piccolo era rimasto sempre a letto, quando 
proprio si sentiva bene poteva camminare per la stanza con le stampelle, ma non poteva fare altro. In certi 
giorni d'estate i raggi del sole arrivavano per una mezz'ora nella stanzetta del seminterrato, allora il 
ragazzino si metteva seduto a sentire il caldo sole su di lui e guardava il sangue rosso che scorreva nelle 
sue dita sottili, che teneva davanti al viso; in quei giorni si poteva dire: "Oggi il piccolo è uscito!." Conosceva 
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il verde primaverile del bosco solo perché il figlio del vicino gli portava il primo ramo di faggio con le foglie 
e se lo alzavano sul capo e sognava di trovarsi sotto i faggi col sole che splendeva e gli uccelli che cantavano. 
Un giorno di primavera il figlio del vicino gli portò anche dei fiori di campo, e tra questi ce n'era per caso 
uno ancora con le radici: perciò fu piantato in un vaso e messo sulla finestra vicino al letto. Il fiore, piantato 
da una mano amorevole, crebbe, mise nuovi germogli e ogni anno fiorì. Questo divenne il giardino 
meraviglioso del ragazzo malato, il suo piccolo tesoro sulla terra. Lo bagnava e lo curava e si preoccupava 
che ricevesse anche l'ultimo raggio di sole, che penetrava dalla bassa finestrella; e il fiore cresceva anche 
nella fantasia del ragazzo, perché fioriva per lui, per lui emanava il suo profumo e gli rallegrava la vista. E 
quando il Signore chiamò il ragazzo, egli si volse, morendo, verso quel fiore. Da un anno è ormai presso 
Dio, e per un anno intero il fiore è rimasto abbandonato sulla finestra ed è appassito. Per questo è stato 
gettato tra la spazzatura durante il trasloco. E proprio quel fiore, quel povero fiore appassito noi l'abbiamo 
messo nel nostro mazzo, perché quel fiore ha portato più gioia che non il più bel fiore del giardino reale." 
"Ma come sai tutte queste cose?" domandò il bambino che l'angelo portava in cielo. 
"Lo so, perché ero io stesso quel povero ragazzo malato che camminava con le stampelle!" spiegò l'angelo. 
"E conosco bene il mio fiore!" Il bambino spalancò gli occhi e guardò il viso bello e felice dell'angelo; in 
quel momento giunsero in cielo, dove c'era gioia e beatitudine. Dio strinse al cuore il bambino morto e 
subito gli spuntarono le ali, come all'altro angelo, e insieme volarono via, tenendosi per mano. Dio strinse 
al cuore il mazzetto di fiori e baciò quel povero fiore di campo appassito, che subito ebbe voce e cantò con 
tutti gli angeli che volavano intorno a Dio; alcuni vicinissimi, altri in grandi cerchi intorno a Lui, e altri ancora 
molto più lontani, nell'infinito, ma tutti ugualmente felici. E tutti cantavano, piccoli e grandi, anche il 
bambino buono e benedetto e quel povero fiore di campo che era appassito ed era stato gettato nella via 
stretta e buia, tra la spazzatura di un trasloco.” 
 
Ciao Giovanni sorridici dal cielo perché noi tutti ci stingiamo attorno a te e alla tua famiglia in un abbraccio 
che non conosce confini. Al calar del sole ognuno di noi accenda una candela sul davanzale dello nostre 
finestre per illuminare il viaggio del nostro piccolo angelo verso i giardini del Paradiso. 
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